Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Ron-
do, mio fratello, sedette per 'ultima volta in mezzo a noi.
Ricordo come fosse oggi. Eravamo nella sala da pranzo
della nostra villa d’‘Ombrosa, le finestre inquadravano i
folti rami del grande elce del parco. Era mezzogiorno, e
la nostra famiglia per vecchia tradizione sedeva a tavola a
quell’ora, nonostante fosse gia invalsa tra i nobili la moda,
venuta dalla poco mattiniera Corte di Francia, d’andare
a desinare a meta del pomeriggio. Tirava vento dal mare,
ricordo, e simuovevano le foglie. Cosimo disse: - Ho det-
to che non voglio e non voglio! - e respinse il piatto di lu-
mache. Mai s’era vista disubbidienza piu grave.

A capotavola era il Barone Arminio Piovasco di Ron-
do, nostro padre, con la parrucca lunga sulle orecchie alla
Luigi XIV, fuori tempo come tante cose sue. Tra me e mio
fratello sedeva 1’Abate Fauchelafleur, elemosiniere della
nostra famiglia ed aio di noi ragazzi. Di fronte avevamo
la Generalessa Corradina di Rondo, nostra madre, e no-
stra sorella Battista, monaca di casa. All'altro capo della
tavola, rimpetto a nostro padre, sedeva, vestito alla tur-
ca, il Cavalier Avvocato Enea Silvio Carrega, amministra-
tore e idraulico dei nostri poderi, e nostro zio naturale, in
quanto fratello illegittimo di nostro padre.
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Da pochi mesi, Cosimo avendo compiuto i dodici anni
ed io gli otto, eravamo stati ammessi allo stesso desco dei
nostri genitori; ossia, io avevo beneficiato della stessa pro-
mozione di mio fratello prima del tempo, perché non vol-
lero lasciarmi di la a mangiare da solo. Dico beneficiato
cosi per dire: in realta sia per Cosimo che per me era fi-
nita la cuccagna, e rimpiangevamo i desinari nella nostra
stanzetta, noi due soli con I’Abate Fauchelafleur. L’ Aba-
te era un vecchietto secco e grinzoso, che aveva fama di
giansenista, ed era difatti fuggito dal Delfinato, sua ter-
ra natale, per scampare a un processo dell'Inquisizione.
Ma il carattere rigoroso che di lui solitamente tutti loda-
vano, la severita interiore che imponeva a sé e agli altri,
cedevano continuamente a una sua fondamentale vo-
cazione per l'indifferenza e il lasciar correre, come se le
sue lunghe meditazioni a occhi fissi nel vuoto non aves-
serc approdato che a una gran noia e svogliatezza, e in
ogni difficolta anche minima vedesse il segno d'una fa-
talita cui non valeva opporsi. I nostri pasti in compagnia
dell’Abate cominciavano dopo lunghe orazioni, con mo-
vimenti di cucchiai composti, rituali, silenziosi, e guai a
chi alzava gli occhi dal piatto o faceva anche il piu lieve
risucchio sorbendo il brodo; ma alla fine della minestra
|"Abate era gia stanco, annoiato, guardava nel vuoto,
schioccava la lingua a ogni sorso di vino, come se sol-
tanto le sensazioni piu superficiali e caduche riuscissero
araggiungerlo; alla pietanza noi gia ci potevamo mette-
re a mangiare con le mani, e finivamo il pasto tirandoci
torsoli di pera, mentre 1I’Abate faceva cadere ogni tanto
uno dei suoi pigri: — ... Ooo bien!... Ooo alors!

Adesso, invece, stando a tavola con la famiglia, prende-
vano corpo i rancori familiari, capitolo triste del!infanzia.
Nostro padre, nostra madre sempre li davanti, I'uso delle
posate per il pollo, e sta’ dritto, e via i gomiti dalla tavola,
un continuo! e per di pitt quell’antipatica di nostra sorella
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Battista. Comincio una serie di sgridate, di ripicchi, di ca-
stighi, d'impuntature, fino al giorno in cui Cosimo rifiuto
le lumache e decise di separare la sua sorte dalla nostra.
Di quest’accumularsi di risentimenti familiari mi resi
conto solo in seguito: allora avevo otto anni, tutto mi pa-
reva un gioco, la guerra di noi ragazzi contro i grandi era
la solita di tutti i ragazzi, non capivo che l'ostinazione
che ci metteva mio fratello celava qualcosa di pit1 fondo.
Il Barone nostro padre era un uomo noioso, questo &
certo, anche se non cattivo: noioso perché la sua vita era
dominata da pensieri stonati, come spesso succede nelle
epoche di trapasso. L'agitazione dei tempi a molti comuni-
ca un bisogno d’agitarsi anche loro, ma tutto all'incontra-
rio, fuori strada: cosi nostro padre, con quello che bolliva
allora in pentola, vantava pretese al titolo di Duca d’'Om-
brosa, e non pensava ad altro che a genealogie e succes-
sioni e rivalita e alleanze con i potentati vicini e lontani.
Perci0 a casa nostra si viveva sempre come si fosse alle
prove generali d'un invito a Corte, non so se quella dell'ITm-
peratrice d’Austria, di Re Luigi, o magari di quei monta-
nari di Torino. Veniva servito un tacchino, e nostro padre
a guatarci se lo scalcavamo e spolpavamosecondo tutte le
regolereali, el’Abate quasi non ne assaggiava per non far-
si cogliere in fallo, lui che doveva tener bordone a nostro
padre nei suoi rimbrotti. Del Cavalier Avvocato Carrega,
poi, avevamo scoperto il fondo d’animo falso: faceva spa-
rire cosciotti interi sotto le falde della sua zimarra turca,
per poi mangiarseli a morsi come piaceva a lui, nascosto
nella vigna; e noi avremmo giurato (sebbene mai fossimo
riusciti a coglierlo sul fatto, tanto leste erano le sue mos-
se) che venisse a tavola con una tasca piena d’ossicini gia
spolpati, da lasciare nel suo piatto al posto dei quarti di
tacchino fatti sparire sani sani. Nostra madre Generales-
sa non contava, perché usava bruschi modi militari anche
nel servirsi a tavola, — So! Noch ein wenig! Gut! — e nessu-
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