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Sotto le rosse mura di Parigi era schierato l'esercito di Fran­
cia. Carlomagno doveva passare in rivista i paladini. Già 
da più di tre ore erano lì; faceva caldo; era un pomeriggio 
di prima estate, un po' coperto, nuvoloso; nelle armature 
si bolliva come in pentole tenute a fuoco lento. Non è det­
to che qualcuno in quell'immobile fila di cavalieri già non 
avesse perso i sensi o non si fosse assopito, ma l' armatu­
ra li reggeva impettiti in sella tutti a un modo. D'un trat­
to, tre squilli di tromba: le piume dei cimieri sussultarono 
nell'aria ferma come a uno sbuffo di vento, e tacque su­
bito quella specie di mugghio marino che s'era sentito fin 
qui, ed era, si vede, un russare di guerrieri incupito dal­
le gole metalliche degli elmi. Finalmente ecco, lo scorsero 
che avanzava laggiù in fondo, Carlomagno, su un cavallo 
che pareva più grande del naturale, con la barba sul petto, 
le mani sul pomo della sella. Regna e guerreggia, guerreg­
gia e regna, dài e dài, pareva un po' invecchiato, dall'ulti­
ma volta che l'avevano visto quei guerrieri. 

Fermava il cavallo a ogni ufficiale e si voltava a guar­
darlo dal su in giù. - E chi siete voi, paladino di Francia? 

- Salomon di Bretagna, sire! - rispondeva quello a tut­
ta voce, alzando la celata e scoprendo il viso accalorato; e 
aggiungeva qualche notizia pratica, come sarebbe: - Cin-
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quemila cavalieri, tremilacinquecento fanti, milleottocen­
to i servizi, cinque anni di campagna. 

- Sotto coi brètoni, paladino! - diceva Carlo, e toc-toc, 
toc-toc, se ne arrivava a un altro capo di squadrone. 

- Ecchisietevòi, paladino di Francia? - riattaccava. 
- Ulivieri di Vienna, sire! - scandivano le labbra appe-

na la griglia dell'elmo s'era sollevata. E lì: - Tremila cava­
lieri scelti, settemila la truppa, venti macchine da assedio. 
Vincitore del pagano Fiera braccia, per grazia di Dio e glo­
ria di Carlo re dei Franchi! 

- Ben fatto, bravo il viennese, - diceva Carlomagno, e 
agli ufficiali del seguito: - Magrolini quei cavalli, aumen­
tategli la biada. - E andava avanti: - Ecchisietevòi, pala­
dino di Francia? - ripeteva, sempre con la stessa cadenza: 
« Tà tta -t a t a tài -tàta -tà ta-ta tàta . . .  » 

- Bernardo di Mompolier, sire! Vincitore di Brunamon­
te e Galiferno. 

- Bella città Mompolier! Città delle belle donne! - e  al 
seguito: - Vedi se lo passiamo di grado -. Tutte cose che 
dette dal re fanno piacere, ma erano sempre le stesse bat­
tute, da tanti anni. 

- Ecchisietevòi, con quello stemma che conosco? - Co­
nosceva tutti dall'arma che portavano sullo scudo, sen­
za bisogno che dicessero niente, ma così era l'usanza che 
fossero loro a palesare il nome e il viso. Forse perché al­
trimenti qualcuno, avendo di meglio da fare che prender 
parte alla rivista, avrebbe potuto mandar lì la sua arma­
tura con un altro dentro. 

- Alardo di Dordona, del duca Arnone . . .  
- In gamba Alardo, cosa dice il papà, - e così via. «Tàtta-

tatatài-tàta-tàta-tatàta . . .  » 

- Gualfré di Mongioja! Cavalieri ottomila tranne i morti! 
Ondeggiavano i cimieri. - Uggeri Danese! N amo di Ba­

viera! Palmerino d'Inghilterra! 
Veniva sera. I visi, di tra la ventaglia e la bavaglia, non si 
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distinguevano neanche più tanto bene. Ogni parola, ogni 
gesto era prevedibile ormai, e così tutto in quella guerra 
durata da tanti anni, ogni scontro, ogni duello, condotto 
sempre secondo quelle regole, cosicché si sapeva già oggi 
per domani chi avrebbe vinto, chi perso, chi sarebbe stato 
eroe, chi vigliacco, a chi toccava di restare sbudellato e chi 
se la sarebbe cavata con un disarcionamento e una culata 
in terra. Sulle corazze, la sera al lume delle torce i fabbri 
martellavano sempre le stesse ammaccature. 

- E  voi? - Il re era giunto di fronte a un cavaliere dall'arma­
tura tutta bianca; solo una righina nera correva torno torno 
ai bordi; per il resto era candida, ben tenuta, senza un graf­
fio, ben rifinita in ogni giunto, sormontata sull'elmo da un 
pennacchio di chissà che razza orientale di gallo, cangian­
te d'ogni colore dell'iride. Sullo scudo c'era disegnato uno 
stemma tra due lembi d'un ampio manto drappeggiato, e 
dentro lo stemma s'aprivano altri due lembi di manto con 
in mezzo uno stemma più piccolo, che conteneva un altro 
stemma ammantato più piccolo ancora. Con disegno sempre 
più sottile era raffigurato un seguito di manti che si schiude­
vano uno dentro l'altro, e in mezzo ci doveva essere chissà 
che cosa, ma non si riusciva a scorgere, tanto il disegno di­
ventava minuto. - E voi li, messo su così in pulito . . .  - disse 
Carlomagno che, più la guerra durava, meno rispetto del­
la pulizia nei paladini gli capitava di vedere. 

- Io sono, - la voce giungeva metallica da dentro l'elmo 
chiuso, come fosse non una gola ma la stessa lamiera dell'ar­
matura a vibrare, e con un lieve rimbombo d'eco, - Agilul­
fo Emo Bertrandino dei Guildiverni e degli Altri di Corben­
traz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez! 

- Aaah . . .  - fece Carlomagno e dal labbro di sotto, spor­
to avanti, gli uscì anche un piccolo strombettio, come a 
dire: «Dovessi ricordarmi il nome di tutti, starei fresco!» 
Ma subito aggrottò le ciglia. - E perché non alzate la cela­
ta e non mostrate il vostro viso? 
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