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Sotto le rosse mura di Parigi era schierato l'esercito di Fran
cia. Carlomagno doveva passare in rivista i paladini. Già 
da più di tre ore erano lì; faceva caldo; era un pomeriggio 
di prima estate, un po' coperto, nuvoloso; nelle armature 
si bolliva come in pentole tenute a fuoco lento. Non è det
to che qualcuno in quell'immobile fila di cavalieri già non 
avesse perso i sensi o non si fosse assopito, ma l' armatu
ra li reggeva impettiti in sella tutti a un modo. D'un trat
to, tre squilli di tromba: le piume dei cimieri sussultarono 
nell'aria ferma come a uno sbuffo di vento, e tacque su
bito quella specie di mugghio marino che s'era sentito fin 
qui, ed era, si vede, un russare di guerrieri incupito dal
le gole metalliche degli elmi. Finalmente ecco, lo scorsero 
che avanzava laggiù in fondo, Carlomagno, su un cavallo 
che pareva più grande del naturale, con la barba sul petto, 
le mani sul pomo della sella. Regna e guerreggia, guerreg
gia e regna, dài e dài, pareva un po' invecchiato, dall'ulti
ma volta che l'avevano visto quei guerrieri. 

Fermava il cavallo a ogni ufficiale e si voltava a guar
darlo dal su in giù. - E chi siete voi, paladino di Francia? 

- Salomon di Bretagna, sire! - rispondeva quello a tut
ta voce, alzando la celata e scoprendo il viso accalorato; e 
aggiungeva qualche notizia pratica, come sarebbe: - Cin-

https://hamidaccademia.com


4 Itala Calvino 

quemila cavalieri, tremilacinquecento fanti, milleottocen
to i servizi, cinque anni di campagna. 

- Sotto coi brètoni, paladino! - diceva Carlo, e toc-toc, 
toc-toc, se ne arrivava a un altro capo di squadrone. 

- Ecchisietevòi, paladino di Francia? - riattaccava. 
- Ulivieri di Vienna, sire! - scandivano le labbra appe-

na la griglia dell'elmo s'era sollevata. E lì: - Tremila cava
lieri scelti, settemila la truppa, venti macchine da assedio. 
Vincitore del pagano Fiera braccia, per grazia di Dio e glo
ria di Carlo re dei Franchi! 

- Ben fatto, bravo il viennese, - diceva Carlomagno, e 
agli ufficiali del seguito: - Magrolini quei cavalli, aumen
tategli la biada. - E andava avanti: - Ecchisietevòi, pala
dino di Francia? - ripeteva, sempre con la stessa cadenza: 
« Tà tta -t a t a tài -tàta -tà ta-ta tàta . . .  » 

- Bernardo di Mompolier, sire! Vincitore di Brunamon
te e Galiferno. 

- Bella città Mompolier! Città delle belle donne! - e  al 
seguito: - Vedi se lo passiamo di grado -. Tutte cose che 
dette dal re fanno piacere, ma erano sempre le stesse bat
tute, da tanti anni. 

- Ecchisietevòi, con quello stemma che conosco? - Co
nosceva tutti dall'arma che portavano sullo scudo, sen
za bisogno che dicessero niente, ma così era l'usanza che 
fossero loro a palesare il nome e il viso. Forse perché al
trimenti qualcuno, avendo di meglio da fare che prender 
parte alla rivista, avrebbe potuto mandar lì la sua arma
tura con un altro dentro. 

- Alardo di Dordona, del duca Arnone . . .  
- In gamba Alardo, cosa dice il papà, - e così via. «Tàtta-

tatatài-tàta-tàta-tatàta . . .  » 

- Gualfré di Mongioja! Cavalieri ottomila tranne i morti! 
Ondeggiavano i cimieri. - Uggeri Danese! N amo di Ba

viera! Palmerino d'Inghilterra! 
Veniva sera. I visi, di tra la ventaglia e la bavaglia, non si 
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distinguevano neanche più tanto bene. Ogni parola, ogni 
gesto era prevedibile ormai, e così tutto in quella guerra 
durata da tanti anni, ogni scontro, ogni duello, condotto 
sempre secondo quelle regole, cosicché si sapeva già oggi 
per domani chi avrebbe vinto, chi perso, chi sarebbe stato 
eroe, chi vigliacco, a chi toccava di restare sbudellato e chi 
se la sarebbe cavata con un disarcionamento e una culata 
in terra. Sulle corazze, la sera al lume delle torce i fabbri 
martellavano sempre le stesse ammaccature. 

- E  voi? - Il re era giunto di fronte a un cavaliere dall'arma
tura tutta bianca; solo una righina nera correva torno torno 
ai bordi; per il resto era candida, ben tenuta, senza un graf
fio, ben rifinita in ogni giunto, sormontata sull'elmo da un 
pennacchio di chissà che razza orientale di gallo, cangian
te d'ogni colore dell'iride. Sullo scudo c'era disegnato uno 
stemma tra due lembi d'un ampio manto drappeggiato, e 
dentro lo stemma s'aprivano altri due lembi di manto con 
in mezzo uno stemma più piccolo, che conteneva un altro 
stemma ammantato più piccolo ancora. Con disegno sempre 
più sottile era raffigurato un seguito di manti che si schiude
vano uno dentro l'altro, e in mezzo ci doveva essere chissà 
che cosa, ma non si riusciva a scorgere, tanto il disegno di
ventava minuto. - E voi li, messo su così in pulito . . .  - disse 
Carlomagno che, più la guerra durava, meno rispetto del
la pulizia nei paladini gli capitava di vedere. 

- Io sono, - la voce giungeva metallica da dentro l'elmo 
chiuso, come fosse non una gola ma la stessa lamiera dell'ar
matura a vibrare, e con un lieve rimbombo d'eco, - Agilul
fo Emo Bertrandino dei Guildiverni e degli Altri di Corben
traz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez! 

- Aaah . . .  - fece Carlomagno e dal labbro di sotto, spor
to avanti, gli uscì anche un piccolo strombettio, come a 
dire: «Dovessi ricordarmi il nome di tutti, starei fresco!» 
Ma subito aggrottò le ciglia. - E perché non alzate la cela
ta e non mostrate il vostro viso? 
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